6 апреля 1994 года самолет, подлетавший к городу Кигали, столице Руанды, был сбит из переносной ракетной установки. И пассажиры, и экипаж погибли. Среди них были два главы государства — президент Руанды Жювеналь Хабиаримана и президент Бурунди Сиприен Нтарьямира. Они возвращались из Танзании, где, по печальной иронии судьбы, как раз обсуждался вопрос о стабилизации положения в Руанде.

Уже через несколько часов после гибели Хабиаримана в Руанде началась ужасающая резня, которая продлилась три месяца. За это время было убито по разным подсчетам — не то 500 тысяч, не то миллион человек — около 20% населения страны.

Конечно, этот ужасающий конфликт возник не на пустом месте — напряженность между двумя основными народами, населявшими Руанду — тутси и хуту — существовала уже много лет. Похоже, что корни ее уходят еще в колониальный период, когда управлявшие этими землями — сначала немцы, потом бельгийцы — сделали основную ставку на тутси, возможно, потому что они были повыше ростом и посветлее кожей, чем хуту, и поэтому казались европейцам "более цивилизованными". Есть впрочем и совсем другие объяснения — тутси были богатыми скотоводами ( даже само это слово значит "богатый скотом"), а хуту в основном бедными земледельцами. Есть даже ученые, которые считают, что на самом деле это вовсе не этнические группы, а изначально — просто социальные, только потом "осознавшие" свою этничность.

Колонизаторы выдвигали тутси на первый план, и в течение первой половины XX века они получили больший доступ к образованию, управлению, из них формировалась подавляющая часть элит страны. Но хуту, вообще-то, составляли большинство населения — и такое распределение власти казалось несправедливым. В результате еще до провозглашения независимости страны колониальные власти начали предоставлять им большие права, а после 1962 года, когда Руанда стала независимым государством, хуту фактически получили власть.

Все следующие десятилетия постоянно то вспыхивали, то ослабевали (, но никогда не угасали полностью) конфликты между тутси и хуту, появилось движение "Власть хуту", запугивавшее своих сторонников образами жутких тутси, которые всегда хотели только вредить хуту. Опубликованные "Десять заповедей хуту" называли предателями не только тех, кто женился на женщине тутси или завел себе любовницу тутси, но даже тех, кто просто занимался бизнесом с тутси. По радио беспрерывно шла ужасающая человеконенавистническая пропаганда.

Но все-таки то, что произошло в апреле 1994 года не может сравниться ни с какими конфликтами предыдущих десятилетий. Три месяца в стране происходила невероятная по своей жестокости резня, которую осуществляли не просто представители вооруженных формирований, а обычные люди — соседи, друзья, иногда даже родственники. Одна из самых ужасных деталей тех трех месяцев — люди часто давали деньги своим убийцам — не для того, чтобы те их пощадили, об этом речи не было — а чтобы те их поскорее прикончили, потому что убивали людей обычно часами.

Весь этот ужас длился чуть больше трех месяцев, пока войска Руандийского Патриотического фронта, состоявшие из тутси, не захватили столицу и не остановили геноцид ( впрочем, в свою очередь нанеся удар по хуту).

И что же это было? Как такое возможно? История геноцида в Руанде порождает много вопросов. Один из них, возникающий во время любых этнических конфликтов, — каким образом люди, которые до этого худо-бедно, но сосуществовали, вдруг начинают убивать друг друга? В случае с Руандой можно сослаться на давнюю историю конфликтов и противоречий, на неравный доступ к власти, на ужасающую пропаганду хуту. Знаменитый пример — по радио тутси постоянно называли "тараканами". Казалось бы, это просто оскорбление — но когда слышишь это слово неделю за неделей, то в какой-то момент начинаешь верить, что твой сосед действительно не человек, а таракан, и его легко можно раздавить. Свою роль сыграла и ужасная экономическая ситуация в стране — попросту говоря, шла борьба за доступ даже не к ресурсам, а к средствам выживания.

Все это, наверное, правильно, но эти "объективные факторы" не объясняют, почему в Руанде все происходило с какой-то невероятной жестокостью? И не стоит, очевидно, списывать все на "дикость" африканцев — в это же время на Балканах творились похожие вещи, там, может быть, людей на кусочки не резали, но тоже много интересного совершали. А в нацистской Германии все, конечно, было куда лучше и "аккуратнее" организовано, но от этого ужасы Холокоста не становятся меньше. Что же это за звериное начало, которое просыпается в нас в разных обстоятельствах и в разных частях земли?

И еще — напомню, некоторые ученые достаточно обоснованно доказывают, что изначально тутси и хуту даже не были отдельными народами, что это разделение было чисто социальным. А потом — меньше чем за сто лет они осознали себя разными этносами — и так сильно захотели защищать свою идентичность, что кинулись резать друг друга.

Ну и, конечно, как и во многих других случаях, очень грустно читать про абсолютную неспособность и неготовность международного сообщества что-либо сделать. Мир в тот момент был слишком занят войной на Балканах, и решать проблемы какой-то далекой африканской страны никто не спешил. Цена — миллион жизней.

Миллион… И как редко за прошедшие годы мир вспоминает о том, что там происходило. Да кто вообще может с ходу показать на карте Руанду? С 1994 по 2015 год в Аруше в Танзании заседал международный трибунал, рассмотревший 93 дела людей, обвиненных в геноциде. Много ли СМИ нам рассказывали об этих делах?

Может быть, дело в том, что мы стараемся не думать об этих ужасах, пытаемся убедить себя, что "такое" может происходить только где-то очень далеко от нас? А зря. Надо бы помнить, что люди и на такое способны. Впрочем, точно так же стоит помнить и о том, как Пол Русесабаджина, управляющий отелем в Руанде, сумел в течение трех месяцев не позволять убийцам ворваться в его отель и убить тех, кто там укрылся. И это, наверное, единственный просвет в этом непроглядном мраке.

Тамара Эйдельман

Facebook

! Орфография и стилистика автора сохранены