Скончавшийся вчера Вадим Абдрашитов в 1980-е годы стал автором нескольких фильмов по сценариям Александра Миндадзе, актуальных не только для тогдашнего СССР, но и для современной России, и вообще для любой страны.

"Остановился поезд" — фильм о тупике. Легче всего сказать, что в тупике оказалась вся страна, что полная безответственность и бесхозяйственность ведут не только к аварии конкретного поезда, но к крушению государства. Но представляется, что спор Журналиста и Следователя — это тоже тупик, причем эта проблема более универсальна и относится не только к позднесоветскому времени. Что делать — прославить героя, закрыв глаза на многочисленные системные проблемы, приведшие к трагедии. Или же начать ревностно искать виновных, губя при этом виноватого, но пожилого и больного сцепщика (типичного стрелочника) — то есть увеличивая число жертв. Легче всего сказать, что "оба хуже", но третьего, идеального и при этом реалистичного, варианта — не видно.

"Парад планет" — фильм о пустоте. Мужчины средних лет из разных общественных слоев встречаются на, скорее всего, последних для них военных сборах, где понарошку погибают и отправляются домой. По дороге они попадают в полуфантастические миры, но никакого катарсиса у них не происходит. Они заглядывают туда, откуда нет возврата — и после этого возвращаются к своей повседневности. Жить и доживать — как все, не хуже других. Вспомнят ли они о виденном ими чуде парада планет — возможно. Окажет ли оно влияние на их жизнь — вряд ли. Объединит ли их что-то в дальнейшем — быть может голосование за Ельцина, который порядок наведет (пожалуй, только насчет водителя-депутата есть сомнения) — а дальше фрустрация, обусловленная несбывшимися мечтами и травмой от распада страны.

"Плюмбум" — фильм о логичной неумолимости. "Мальчик-зима", доблестно борющейся с преступностью, находящий удовольствие в том, чтобы унижать других, и не жалеющий даже сбившегося с пути родного отца. Вызывающий оторопь мальчик при этом потрясающе логичен. Бороться с нарушителями надо — конечно! Наказывать преступников и правонарушителей, вне зависимости от родственных связей — разумеется! Презрительно относиться к антиобщественным элементам — ну да, чего они еще заслуживают! В обществе без Бога (даже если через несколько лет и начальствующие, и подчиненные двинутся в храмы, потому что стало можно) такой мальчик вполне может стать героем.

"Слуга" — фильм о власти. Человек, обязанный всем своему патрону, может внешне полностью перемениться, из шофера стать дирижером, как говорили в советское время, "творческой интеллигенцией". Но если Хозяин позовет, то любой его приказ будет выполнен — и от усердия, может быть, даже перевыполнен. Слуга не может даже помыслить, чтобы ослушаться Хозяина, находя удовольствие в том, что он, маленький человек, оказался хотя бы немного сопричастен к сакральным тайнам власти. Которых, на самом деле, и нет — есть только обычная борьба за власть и наслаждение могуществом, которые она дает.

Алексей Макаркин

t.me

! Орфография и стилистика автора сохранены