2020 год закончился ... Что было в прошедшем году? Описать всё? Нет, слишком много, слишком сложно. Я опишу только Немцов мост. Даже не так, я опишу моменты, которые дороги для меня и которые связаны с Мостом Немцова. Эти мгновения очень субъективны, но они мои.
Февраль 2020 года
Я сижу на парапете моста. Рядом Павел. И вдруг понимаю, что безумно устала и не понимаю, как проживу эту зиму. И что Павел, скорее всего, устал не меньше моего, хотя и не говорит. Да и я не говорю.
До меня что-то доносится про эпидемию. Китайских туристов почти нет. Но не верится, что это серьёзно.
27 февраля 2020 года
5 лет со дня гибели Немцова. Мы на мосту, мы на мемориале.
В Москву прилетает Жанна Немцова и сразу из аэропорта приезжает на Немцов мост.
Март 2020 года
Мы с Павлом отдежурили ночь. Пришла смена. Немного поболтали с утренним дежурным и собираемся по домам. Вдруг Паша протягивает мне свой термос и говорит:
– Возьми. Пусть пока побудет у тебя.
Я отказываюсь, но он говорит:
– Бери, бери. Пусть будет у тебя.
Это было последнее наше дежурство перед тем, как объявили "самоизоляцию", но мы об этом ещё не подозревали. Термосом я пользуюсь иногда.
Павел, спасибо за эти без малого три года.
Конец марта 2020 года
Читаю текст обращения независимых волонтёров Немцова моста. Я практически никогда не плачу. В этот момент почти плачу. Ровно пять лет назад мы начали дежурства и сейчас через пять лет нужно уходить, уходить временно. Так решило большинство дежурных. Так будет правильно.
Потом обсуждаем текст, корректируем и я делаю перепосты, перепосты, перепосты. И хочется плакать!
Спасибо, Миша! Спасибо Светлана!
Апрель – начало мая 2020 года
В моей жизни нет Немцова моста. Хотя, нет. Он есть, есть в наших сердцах, в наших мыслях, в наших душах.
Иногда на Мосту появляется (случайно) Татьяна или Илья. Они оставляют букет цветов и табличку.
Большего мы не можем...
Ребята, спасибо, без вас было бы совсем тошно.
Середина мая 2020
Хватит сидеть дома! Вызвали на работу. Понимаю, что в первый же день не поеду на Немцов мост. После работы, оказываюсь в каком-то цветочном магазинчике, покупаю цветы, прошу хоть какую-нибудь бумажку и вывожу на ней: "27 февраля 2015 года на этом месте был убит Борис Немцов".
Со всем с этим оказываюсь на Мосту. Какое-то время стою. Чувство, что я вернулась домой из долгого путешествия. И вдруг, по совершенно пустому мосту идёт мужчина:
– Вы вернулись? Как хорошо!
Да, да, да. Как только будет возможно, нужно возвращаться.
Начало июня 2020 года
Книжная ярмарка на Красной площади в Москве. В Москве нельзя свободно передвигаться. Мне ярмарка нужна для работы.
После неё естественно иду на Немцов мост.
Подхожу, на парапете моста лежит букет красивых красных роз (потом узнала, что приходил Александр Рыклин). Сажусь на парапет, на наше обычное место, сижу и не могу уйти.
Краем глаза вижу знакомые фигуры – нодовцы. И пошло... Понимаю: уйти нельзя, это наше место. Перестояла их.
Тем более надо возвращаться. Мемориал должен быть!
Июль 2020 года
Москва оживает. "Самоизоляция" практически уходит в прошлое. Нужно возвращаться к дежурствам. И начались дискуссии: как, когда?
И начались ошибки и неудачи, удачи и победы.
Возвращаться оказалось очень трудно. Кто-то уехал, кто-то переболел и плохо себя чувствует. У каждого свои обстоятельства.
В октябре к дежурствам присоединяется Солидарность.
Но постепенно переходим к дежурствам по графику: с утра среды до 11.00 субботы – независимые волонтёры. С 11.00 субботы до 23.00 воскресенья – Солидарность.
На большее пока что сил не хватает.
Спасибо: Гриша, Наташа, Аркадий, Виктор и многие-многие другие.
19 августа 2020 года
2000 дней со дня убийства Немцова. Всплыла давнишняя идея мероприятия: рассказать про Немцов мост, рассказать устами самих волонтёров. Да, мы такие, да мы не всегда хорошо говорим, многие из нас косноязычны и одеты мы не всегда лучшим образом, но именно мы держим этот островок свободы уже 5 лет.
Как организовывали, не буду говорить. Прошло здорово! Запись не получилась...
Но всё равно, мы сделали это!
Алексей, Сергей, Саша, Светлана без вас этого не было бы.
Сентябрь 2020 года
Лёша... Алексей Михеев... Пропал...
Найден мёртвым...
Конец сентября – начало октября 2020 года
Я в Петрозаводске. Что это? Поездка на суд Юрия Дмитриева? Отдых в прекрасном месте? Или посещение ещё одного Моста Немцова?
Тамара приводит меня на Немцов мост в Петрозаводске. Мост, осыпанный золотой листвой... Красота...
Тамара, спасибо за город, спасибо за мост.
Конец 2000 года
Дежурства продолжаются. Продолжаются не в полном объёме, продолжаются тяжело. Но продолжаются.
Гриша отвозит и привозит мемориал. Ему безумно тяжело...
Немцов мост существует.
Люди, друзья, дежурные болеют... Такого не было никогда...
Гриша, Миша... Всех не перечислить...
Конец декабря 2020 года
С 31 декабря на 1 января 2020 года осуществится моя мечта, ну ... или очень сильное желание – провести новогоднюю ночь на Мосту Немцова. Новогодняя ночь с Гришей и с другими прекрасными-прекрасными людьми.
За три дня до Нового года понимаю, что мечту откладываю до следующего года... Сейчас дежурить не могу...
Меня не будет, но я лишь одна из многих. Немцов мост существует. Он есть!
04.01.2021,
Карина Старостина
