Сегодня скорбно договорился об обслуживании с новой бензоколонкой у нас на юго-западе Токио. Причина печальная - навсегда закрывается моя старая, привычная заправка с милыми старательными ребятами в малиновых спецовках, с которыми был знаком долгие годы. В гибель их бизнеса, надо признаться, я тоже внес свой маленький, но ядовитый вклад.
Дело в том, что моя нынешняя гибридная машина до смешного мало требует топлива - забываю, честное слово, даже когда заправлялся в последний раз. Нас таких в Японии много - потребление бензина в стране уже давно неуклонно падает на один-два процента в год. В результате число бензоколонок в Японии за последние двадцать лет сократилось почти вдвое. Сейчас их где-то 31,5 тысячи на страну с 127-миллионным населением.
Ситуация для отрасли аховая - и правительство создает спецсовет для решения проблемы. Он должен снять миллион ограничений, которыми в предельно дотошной Японии была до сих пор окружена деятельность бензоколонок, как потенциального источника взрыва. Например, при них в отличие от Европы пока нельзя создавать магазинчики - теперь, видимо, разрешат. Бензоколонки в Японии запрещено размещать на территории торговых центров. Агрегаты для подзарядки электромобилей пока можно устанавливать только на дистанции более 10 метров от разливки бензина. Это тоже предлагают менять, хотя упрямое японское пожарное ведомство будет драться до конца - а вдруг искра шарахнет!
Но ясно одно - в Японии бензин потихоньку уходит, эта эпоха заканчивается, но умирание будет долгим. Шеф моей погибшей бензоколонки при нашей последней встрече мял в кулаках форменную малиновую кепку, начал задрожавшим голосом говорить казенные слова о том, что, мол, нагай айда о сэва-ни наримасита (спасибо, что так долго были нашим клиентом), а потом не выдержал и заплакал. Старый мир уходит - что-то будет завтра?
! Орфография и стилистика автора сохранены