Зацепила публикация Алины Витухновской в память о Новодворской.
Алина опубликовала письмо Валерии Ильиничны к ней, помещенной в узилище.
Не для хвастовства опубликовала (хотя Новодворская там ее сложностью и удивительностью восхищается, не удерживая себя).
Потому что само письмо - и глубокое, и очень искреннее - навзрыд! - само письмо - свидетельство величия и уникальности Леры, как зовут ее близкие друзья.
...О, сколько народу хихикало над ее непримиримостью! Над ее - "коммуняки!".
Над ее внешностью, в юности безупречно симпатичной - но исковерканной теми, с кем боролась.
"Городская сумасшедшая"!
...Всякая истина проходит все те же этапы, все те же стадии.
Сначала над ней и над теми, кто это произносит - смеются: "Городские сумасшедшие!".
А через некоторое время она становится очевидной. Практически - банальностью.
А те, кто с ней носился по городу, кого за нее - оказывается, правильную и очевидную - хлестали - никогда в этом городе не получат памятник -
"От благодарных горожан".
Они, собственно, о памятнике и не думали.
Но обязательно достойны.
Они не рассчитывали на нашу благодарность.
Но мы - обязаны быть им благодарными...
P.S. Повспоминал - и удивился! Оказывается, в самом начале 1990-го года мы, в "Нашей газете", опубликовали интервью с Валерией Новодворской.
Похоже, это было первое ее интервью - в ЛЕГАЛЬНОЙ российской прессе.
В антикоммунистической газете, которая начала ЛЕГАЛЬНО выходить в 1989 году, задолго до путча. И в 1990-м году выходила разовым тиражом больше 150 тысяч экземпляров.
А там - Новодворская! Говорящее все, против чего тогдашняя власть билась.
А сегодняшняя - не замечает, потому что это - уже очевидные истины!
Мы, устроившие в те времена - в конце 1989-го года - совершенно невозможную газету - которая все-таки получилась! - конечно же были тоже "городскими сумасшедшими".
И - странное дело! - нас, оставшихся в живых и помнящих, как делалась та удивительная газета - это забвение не огорчает!
Нас огорчает только одно - невозможность продолжать.
Продолжать говорить слова, призносить истины, которые сегодня кажутся глупыми, а завтра - будут очевидными.
* * *
Письмо В. И. Новодворской Алине Витухновской, 1997 г.
От Валерии Ильиничны у меня сохранилось вот это письмо в тюрьму. Отсканированное. Но руки не доходили его набрать. Набираю.
Простите, не предвидела сговора Президента и Думы. Эта большая и грязная компашка имела неизбежным следствием Ваш арест потому что советский макрокосм убивает всё непокорное и чужеродное, просто ради кайфа. Как рыб. Какой смысл в Рыбьем Яре? Такой же, как в Вашем аресте. Вы из другого измерения.
На Западе порой за это тоже убивают, но не всегда, чаще отправляют в аквариум отчуждения. А здесь таких как Вы убивают всегда...
Вы - имеете право, ибо Вы - настоящий поэт. Я наконец-то поняла Ваши стихи, я научилась их читать. Это другой язык, другая форма жизни. вы нашли вход в мир, где нет иллюзий, в мир подсознания Бытия. Почище Алисы в Стране Чудес. И Вам дано войти в этот мир, жить в нём, хотя-бы 2 часа в сутки (больше не советую: не удастся вернуться) и описать его, переводя на наш язык. Я войти в Ваш мир, например, не могу.Но я могу заглянуть Вам через плечо. А большинство не может. Вы их пугаете.
Вы абсолютно свободны и абсолютно правдивы. Вы не знаете страха, а они в нём живут. Вы сделали то, чего не сделал Бодлер. Он написал "Цветы зла". Но он надушил и накрасил. И посадил в горшок, и обвязал ленточкой. Красота не ужасает. Она - иллюзия. А вот Вы показываете и цветочки и ягодки зла. И Бытия. И Небытия. Без майи, без лучистого обмана. Достоевский делал что-то вроде, но не выдержал и соврал: Мышкин, Алёша Карамазов, мораль, христианство. Кафка - Ваш аналог в литературе. В поэзии Вам аналогов нет. Я всё знаю о поэзии, хотя сама не пишу.
Дали и Босх - аналоги в живописи. Вы очень дорого стоите, Алина. Ваш дар уникален. Хотя и страшен. Поэтому Вы имеете право плюнуть на всё и писать как Бродский, там, "за бугром". Здесь голодная и варварская страна. Здесь никому не до Вас.
Но Вы, видимо, персонаж из Ануя и Камю. "Маленькую Антигону схватили, маленькая Антигона может стать сама собой."
Читали ли Вы "Постороннего" Камю, "Антигону" и "Медею" Ануя? Это же про Вас.
Мы с Вами очень похожи, но Вы пытаетесь умереть за Абсолютную Правду, а я всегда старалась заменить одну нестерпимую и тупую ложь на другую. Потоньше, поумнее и почеловечнее. "Западная ложь".
Поэтому меня называют революционером, правозащитником и демократом (хотя последнее парией - чушь), а Вас - парией, изгоем, исчадием ада.
То, что делаю я, нужно какой-то части людей. И даже Чубайсу и Гайдару. Поэтому я ещё жива. А Вы себя обрекли на одиночество ("Мы курим злые сигареты среди неблизких нам людей.")
Вы побили все рекорды героизма: и Войнович, и Аксёнов, и Бродский , и Владимов , и многие диссиденты в Вашем положении бежали на Запад. А Вы назло им - остаётесь. Как Мерсо из Камю, который предпочёл смерть той лжи, которой требовало от него общество. Я очень Вас уважаю.
А я мало кого уважаю, Алина. Вы всё делаете правильно. Ни жизнь, ни смерть не стоят лжи. Я поступила бы так же. Я очень Вас люблю, ибо такой талант и такое мужество не часто совпадают. Я не спрашиваю откуда Вы черпаете этот римский стоицизм. Талант и интеллект Вам это дают поверх жизненного опыта и сакральной идеи, которую Вы отвергаете, ибо любая сакральная идея - иллюзия.
Просто мне очень жаль, что у Вас нет таких отдушин и передышек как у меня. Я счастлива, когда читаю, смотрю фильмы и спектакли, ношу красивые платья, ем что-то вкусное. Я люблю кошек и капитализм. Мне легче. Я не люблю жизнь, но я сибарит и эпикуреец. Я люблю иллюзии того, западного мира.
Но я очень прошу Вас выжить. Зачем? Объясняю на Вашем языке. Смерть имеет смысл, когда мир хочет, чтобы Вы остались жить в виде компромисса. Тогда смерть - вызов и поступок. И плевок. А сейчас - совки, ФСБ и МВД , а также все идиоты ( а их здесь много) хотят Вашей смерти. Это их устроит. Поэтому сделайте им назло. Они очень плохие люди. Ваша жизнь для них - мука, поэтому - живите. Ваша смерть убьёт Сашу Ткаченко, Андрея Битова, Диму Быкова, Вашу бабушку и Лёву Тимофеева, а они хорошие люди, их не стоит убивать. В крайнем случае - плюньте на приговор: есть комиссия Приставкина по помилованию.
Надеюсь, сидеть Вы не будете, ведь даже ООН на ушах стоит.
Меня тоже бы посадили, если бы не чисто политическая статья. И прошлое, и репутация.
Поэтому надо продержаться ещё немного. Помните о том, что их цель - свести Вас с ума или довести до самоубийства. Вы разочаруете их.
Осталось не долго.
Я не хожу на суд, потому, что если я это увижу, я начну ломать клетку или плюну в лицо судье. А новый адвокат хочет работать спокойно. Но я всё время о Вас думаю, Вы мне снитесь. Мою статью в "Новом времени", надеюсь Вам принесут. ТВ я тоже использую на все сто.
Мы из разных поколений и разных миров, но Вы мне близки, Алина, мне очень хочется сводить Вас в театр, кино и кафе-мороженное. И купить Вам медведика.
Целую Вас, Лера.
1997 год, Бутырская тюрьма.
! Орфография и стилистика автора сохранены