Московский переход. Световая реклама российских национал-коммунистов. Открытая улыбка Гагарина полувековой давности. Далёкое: "Поехали!". Сбоку лозунг: "За нами будущее!". Откуда это следует? Из истории канувшего в прошлое четверть века назад СССР? Что за фантазия?
То же с российским начальством.
Додоново царство. Новый космодром. Новое мракобесие — освященная ракета. В Бога мы веруем, остальное — наличными. Новые признаки развала. Торжественное прибытие главного начальника. Ракета не летит. Присохла к столу. Начальник остался ждать пуска до 28 апреля, когда Овечкин с Малкиным первый раз встретятся в четвертьфинале сильнейшей хоккейной лиги мира — НХЛ.
Не царское это дело — ждать, но если в державе развал, то приходится.
Космическое первенство в далёком прошлом. У России его никогда не было. СССР его потерял, когда США высадились на Луну, а "Вояджеры" и "Пионеры" устремились к окраинам Солнечной системы.
Теперь же с начала века по Марсу ходят американские марсоходы, передают с красной планеты видео заката и рассвета. К Сатурну прилетела американская и европейская миссия "Кассини-Гюйгенс", на Титан спустился и передал кадры космический зонд.
Где же Россия? Где её космические достижения, сравнимые с США? Их нет. Да и откуда? Треть бюджета государства засунута в топку — на подготовку к войне внешней и войне внутренней. Не до космоса, не до науки.
Бесконечно тостуется "Поехали!", сказанное 55 лет назад. Юбилей. Это российское офшорное начальство освоило в совершенстве — праздновать для народа седую старину, к которой отношения не имеет. Покрывать праздниками сегодняшние провалы и отсутствие у нашей страны будущего.
Летит в холодном пространстве планета. Мнёт его огромной, скользящей вращением массой. Подставляет бока лучам румяного гиганта.
На краю Земли застыла, оцепенела огромная страна. Её старческие, потухшие глаза не глядят жадно в открытый космос, не ищут нового, ветер перемен не достигает её лица. Уходящая в небытие страна шепчет осипшим голосом, стынущим на синеющих губах: "Поехали!".